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Mallarmé, m’ayant lu le plus uniment du 
monde son Coup de dés, comme simple 
préparation à une plus grande surprise, me fit 
enfin considérer le dispositif. Il me sembla  
de voir la figure d’une pensée, pour la première 
fois placée dans notre espace… Ici, véritablement, 
l’étendue parlait, songeait, enfantait des formes 
temporelles. L’attente, le doute, la concentration 
étaient choses visibles. Ma vue avait affaire  
à des silences qui auraient pris corps. […]  
C’était, murmures, insinuations, tonnerre pour 
les yeux, toute une tempête spirituelle menée  
de page en page jusqu’à l’extrême de la pensée, 
jusqu’à un point d’ineffable rupture : là, le 
prestige se produisait ; là, sur le papier même,  
je ne sais quelle scintillation de derniers  
astres tremblait infiniment pure dans le même 
vide interconscient où, comme une matière  
de nouvelle espèce, en amas, en traînées, en 
systèmes, coexistait la Parole ! […] – Il a essayé, 
pensai-je, d’élever enfin une page à la puissance 
du ciel étoilé !  

Il y a ces lieux que Michel Foucault appelle 
des hétérotopies ; ces utopies qui « s’épanouis–
sent dans un espace localisé, merveilleux  
et lisse, qui ouvrent des cités aux vastes 
avenues, des jardins bien plantés, des pays 
faciles, même si leur accès est chimérique. [1] » 

Paul Valéry, « Le Coup de dés – Lettre au directeur des Marges »,  
in Œuvres II, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1957, t. 1, 
p. 624-626.
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sur les rouleaux (volumen) avant de les dresser 
sur la page, celle du codex. Rangs de vignes 
donc, mais aussi pagus, le bourg, ou encore 
pagne, qui signifie mettre des bornes. Puis de 
propago à propagare : « propager en bouture », 
« étendre » [3]. Se propageant ainsi, la page 
tiendra l’apogée de sa fonction principale au 
xve siècle avec l’invention de l’imprimerie :  
la diffusion. Elle se fait donc terre singulière, 
striée par des rangs de vignes si facilement 
comparables aux lignes écrites, et dont on se 
régale des mots que l’on cueille à la lecture [4]. 
Ainsi pourrait-on dire assez rapidement  
que la page nourrit en son raisin ce divin 
qu’est le vin.

Dans la recherche de ces rectangles où les 
choses et leurs identités s’articulent,  
se rassemblent ou se séparent, les jardins 
provenant du monde de la Perse antique,  
que Foucault évoque brièvement dans  
la même conférence, peuvent nous éclairer 
dans leur structuration de l’imaginaire. 
Représentations du paradis islamique, ces 
espaces privés, sacrés et symboliques  
sont dessinés à l’intérieur d’un vaste enclos 
rectangulaire de murs masqués de rosiers 
grimpants, et s’ordonnent autour de  
deux axes perpendiculaires. Au centre, un 
mausolée ou une fontaine. Ce jardin  
c’est le chahar bagh, un jardin en quatre 
parties dont les canaux d’eau impriment  
la configuration du carré subdivisé, 
évoquant l’espace fictionnel du paradis 
souvent divisé par quatre rivières.  

Il y a ces lieux où se juxtaposent des êtres  
et des objets hétéroclites, et d’autres où  
l’on devine que l’homme y cherche n’importe 
quels Verbes, les façonnant, consciemment,  
à son échelle. Ces lieux qui mettent  
en relation l’homme et l’espace par un lien 
transcendant ouvert à l’ordre cosmique,  
ces espaces des mythes et des légendes, des 
croyances et des histoires, ces lieux, ont-ils 
des lois et des géométries qui les définissent 
comme localisations physiques de l’utopie ?

Dans une conférence au Cercle d’études 
architecturales en 1967 [2] où Foucault 
formule cette hétérotopologie, il dit de 
l’activité romanesque qu’elle est une activité 
jardinière. C’est de cette filiation dont il  
est question ici, de la page du codex à portée 
de main jusqu’au jardin où l’on déambule,  
et tenter de déceler les quadrillages qui 
mettent en ordre ces mondes où s’unissent 
les éléments de l’univers des rêves et de  
la méditation, partagés entre les hommes et 
avec les dieux.

Ici, nous entendrons plutôt l’activité du livre, 
ou l’art du livre comme activité jardinière.  
Si Foucault compare ces deux pratiques c’est 
non sans raison ; le latin de ces mots ne  
lui est pas étranger. En effet, dans la culture 
méditerranéenne, la pratique agricole 
accompagne l’origine du mot latin pagina : 
vigne plantée, dessinant un rectangle. De  
cet espace régulier, on dérive par métaphore 
à la colonne d’écritures que l’on dressait  
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Les parterres de fleurs sont peuplés de vives 
couleurs (roses, soucis, tulipes, arbustes, 
grenadiers, orangers…) et la déambulation 
dans les allées est programmée par d’autres 
matières encore : l’ombre et la lumière. 
Notons que les fleurs du jardin d’Éden,  
dans l’islam, sont chargées de représenter 
Dieu qui ne peut être représenté sous  
forme humaine.

Des structurations d’ailleurs reproduites  
sur les tapis persans, ces derniers n’étant  
ni plus ni moins que la reproduction,  
la représentation et la miniaturisation de  
ces mêmes jardins qui apprivoisent  
les puissances bénéfiques et détournent les 
forces malfaisantes, ce monde parfait, 
symbolique, entre esthétique pittoresque  
et esthétique architecturale, entre sensations 
et structure.

Tapis persan, Iran, courant 1700.  
© Victoria and Albert Museum, Londres. 

Depuis la vue d’un oiseau, on observe la « carte » du jardin persan : 
quatre parties dessinées par le pli croisé de deux canaux. Le tapis 
montre simultanément l’architecture du jardin vu de haut ainsi que 
le profil des arbres et des arbustes.

Distribution d’un chahar bagh 
(Taj Mahal)
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Plus proche de nous est l’hortus conclusus 
(« jardin enclos »), un jardin médiéval  
qui s’organise justement selon le lointain 
modèle persan ; aussi divisé en quatre  
parties à l’intérieur desquelles la méditation 
s’abrite souvent sous des arcades où prolifère 
des vignes. Au-delà de son utilisation 
pratique, un puits central participe de cette 
même symbolique paradisiaque. L’hortus 
conclusus est donc un espace clos qui, protégé 
des intrusions publiques, est destiné à  
rester vierge et immaculé – selon l’allégorie  
de la Vierge Marie qu’il illustre.

Livre d’heures de Jean de Lannoy (Manuscrit Wittert 14),  
enluminé par le maître de Philippe de Croÿ à Mons,  
xve siècle, 18 × 13 cm, fol. 68r.

Attachons-nous maintenant à observer 
quelques unes de ces pages enluminées,  
et attardons-nous sur le remarquable exemple 
d'un livre d’heures du Hainaut du xve siècle.


